傅聰

中國文學科

傅聰其實屬於中國文學科。他的前半生，集合了中國文學的常見主題：政治迫害、骨肉分離、流轉人生、客居異鄉、故國之思、傳統的失落、藝術的追求、人生的磨難，一應俱全。淒淒慘慘戚戚，絕對是史詩式傳記片的題材。

這些基本元素，凡是稍為涉獵過過中國文學的人，都會覺得非常熟悉。因為從詩經楚辭到唐詩宋詞，從屈原到杜甫，再到李清照和白先勇，都是寫同樣的東西，而且是同樣的角度：自傷自憐、哀痛無奈，但是不會號召大家起來反抗，更加不會思考如何終止惡性循環，從根本地解決問題，為兒孫建立起比較合理和合符人道的生存環境。怨天怨地之後，中國人繼續忙於繁殖，讓孩子們承擔惡果。這是一個缺乏理性的民族，喜歡自我沉溺。

傅聰的個案中，這堆東西的載體，由充滿意像的方塊字和韻文，變成最抽象、提供最大詮釋空間的表現藝術形式（音樂）。而所用的工具，也由古代文人慣用的七弦琴，變成來自西方的八十八個黑白琴鍵。對於中國人來說，技術層面的轉變並不礙事，反正中國人學西方永遠停留於入門的層次。老一輩的海外華人並沒有經歷過國家主導的文化大革命，更加是死腦筋，習慣使用傳統思想的套路來解讀傅聰，把他變成集體回憶的投射，一個永恆的文化符號 (Cultural icon)。

傅聰本人對於古典音樂的理解，某程度上也加強了他在海外華人心目中的刻板印象 (Stereotype)。他說過，蕭邦的樂曲像李後主的詩，貝多芬的情懷像杜甫，而莫札特的音樂與李白的詩感覺接近。作為第一個打進國際古典樂壇的中國音樂家，替同胞們舖設入門磚，無可厚非，也是有趣的跨文化觀察。但是從另一個角度看，這是一種文化自我中心主義 (Ethnocentrism)　――　懶惰的中國人喜歡抓住一些熟悉的標籤或者符號，又或者一些先入為主的陳舊觀念，就以為找到了標準答案，解決了問題，然後停止探索，餘生不再思考，專心做金錢的奴隸，讓心情隨著工資、股市和樓價而七上八落。換言之，傅聰有可能是好心做壞事，讓中國樂迷無法突破本身的文化局限，以及提升藝術欣賞的能力。

傅雷家書

傅聰的江湖地位，部份來自他那位苦命的父親。1944 年 5 月，傅雷 (1908-1966) 以筆名「迅雨」發表＜論張愛玲的小說＞，高度評價於 1943 年年底發表的＜金鎖記＞，稱許為「我們文壇最美的收穫之一」(註一)，是張愛玲 (1920-1995) 的其中一位伯樂。作為文人，傅雷有品味，有眼光，但是無緣見到長子傅聰日後的成就。中國人父母（尤其是崇洋的上海人和香港人）都喜歡迫小孩子練琴，讀＜傅雷家書＞，不難引發共鳴，怕自己死得太早，無法繼續干預子女的人生，於是乎，一邊讀，一邊眼紅鼻酸掏紙巾。這本書於海外華人社會備受推崇，影響深遠，連傅聰自己都說：「人家好像老是問我家書的事情，好像我還是小孩子似的。」

如果我是被迫練琴的小孩子，我會恨透傅雷叔叔，因為他令不少華人父母以為自己做得對。這本書我手邊沒有，到香港政府公共圖書館的網頁查資料，香港版（簡體字）的初版由香港三聯於 1982 年出版，應該就是我老家舊書櫃內的那一本。我老父五十年代在上海唸書，見過傅雷，第一時間買來看。我看了兩三頁，就讀不下去了，囉囉唆唆，長篇大論，比我老父更要命，立即放棄。我是壞孩子，受不了理論家型長輩。今日香港有些中學迫學生讀這本書，讀完還要寫報告，實在叫孩子們太沉重。又要練琴又要讀＜傅雷家書＞，簡直是雙重迫害。

寫傅聰的文章

基於上述種種原因，主流華文傳媒寫傅聰的文章，特別容易流於煽情、文藝腔、陳腔濫調，又或者千篇一律。濫情文章多，睿智評論少。對他的琴藝，也是讚譽者多，挑剔者少。這類文章，通常集中於他對蕭邦樂曲的理解，又或者陳述他跟蕭邦的相同之處，近年更慣性地把他和晚輩李雲迪相提並論。例如董橋寫傅聰：

「深圳高中生李雲迪得了波蘭蕭邦鋼琴大賽冠軍的消息一傳出來，我跟傅先生通電話。四十五年前的光輝照亮了這位鋼琴家的藝術生命，載著故鄉的夢影，載著雙親的遺恨，他的一葉扁舟終於盪漾在音樂浩瀚的大海上。四十五年後欣聞李雲迪的捷報，傅先生說：『畢竟只十八歲，要再深造！』波蘭蕭邦鋼琴大賽 1927 年開始每五年舉行一次，冠軍給俄羅斯和波蘭人拿過三次，亞洲人傅聰榮獲第三名，1980 年第十屆比賽有一位越南鋼琴家鄧泰孫奪魁。」

傅聰 vs 李雲迪

身處於前輩傅聰的陰影之下，李雲迪的路比較難行。兩人出身於同一個國際鋼琴比賽，撇開琴藝不論，傅聰的出身和教養、低調的作風（香港的英籍樂評人 Jonathan Douglas 形容傅聰 notoriously reclusive）以及文化貴族的形象，都令他備受老一輩華人樂迷的擁護和愛戴。單是論形象，已經勝李雲迪九條街。李雲迪如果不小心處理自己的事業和形象，很容易會變成另一個 Richard Clayderman （大陸譯名：理察．克萊德曼），即是降格到 Easy listening 的層次，又或者成為女人湯丸（甜心），充當海外華人社會性壓抑教會女生以及名利場交際花心目中的「鋼琴王子」。

李雲迪近年的表現令人失望，雖然他已經透過「優才計畫」成為香港人，又經常替本地官府演奏和拍攝宣傳片，但是愛恨分明的香港樂迷並不領情，對他毫不客氣，直指他琴藝退步，貪錢，濫做，連商場騷 (Show) 和選美玩意都殺（接），真係無眼睇（粵語：吾不欲觀之矣）。客氣一點，例如本地著名樂評人周凡夫的說法，是李雲迪需要一個導師才能真正觸摸到蕭邦的靈魂。本地另一位著名樂評人蕭威廉則認為李雲迪是進入了瓶頸期，應該減少演出。而最老氣橫秋也是最具份量的評語，應該是傅雷的遺訓：「第一做人，第二做藝術家，第三做音樂家，最後才是鋼琴家。」

郎朗的定位

相比之下，郎朗的路就比李雲迪容易，他的層次未必很高，但是勝在方向清晰。他是東北瀋陽人，性格外向，大開大闔，雖然誇張台風經常引人詬病，初出道的時候也說話狂妄（例如：視音樂會為練琴），但是從市場推廣 (Marketing) 的角度看，他的陽光男孩外型適合走商業路線，定位清晰，容易包裝，是那種可以穿牛仔褲拍攝唱片封套的年輕演奏家。從唱片公司的角度看，捧郎朗亦有助於拓展中國市場，符合長遠和整體的策略規劃 (Strategic planning)。

有鑑於此，郎朗今年四月於美國三藩市一場音樂會上用 iPad 演奏＜野蜂飛舞＞(Flight of the Bumblebee)，是入型入格的演出，也是經過精密計算的舉動（三藩市向來以多元文化和作風開放見稱，提供一群富幽默感、樂於跟演奏家互動的現場觀眾）。此舉成功地製造話題，令年輕人紛紛上網瀏覽有關的 YouTube 片段。以他的條件，就算將來轉型成為 Piano Entertainer（鋼琴藝人），也是順理成章。

小圖：傅聰 (1934-)
來源：http://www.shanghaiconcerthall.org/uploadfile/20077411418.jpg

註釋：

(註一)　 1944 年 5 月傅雷以筆名「迅雨」於＜萬象＞雜誌發表＜論張愛玲的小說＞，高度評價＜金鎖記＞，同時對＜連環套＞提出嚴厲的批評。張愛玲的回應文章題為＜自己的文章＞，收錄於散文集＜流言＞。當年＜萬象＞雜誌的老闆叫平襟亞，是鴛鴦蝴蝶派教母瓊瑤 (1938-) 的現任丈夫平鑫濤 (1927-) 的堂伯父。

YouTube 精選：

Fou Ts'ong plays Chopin: Nocturne Op.62 no.1 (6:05)
http://www.youtube.com/watch?v=MwZPhva2j0w&feature=related

La Campanella by Yundi Li (4:29)
http://www.youtube.com/watch?v=hEnfZjqMSy0&feature=related

Lang Lang Playing Flight of the Bumblebee on an iPad (1:17)
http://www.youtube.com/watch?v=HvplGbCBaLA

薛嘯秋：
＜土耳其進行曲＞（最靓嘅豬腩肉）＋　＜野蜂飛舞＞ (5:27)
http://www.youtube.com/watch?v=r2vbrTZiZ_8
一位以「魔指」和「炫技」為賣點的新晉鋼琴家。

延伸閱讀／參考資料：

董橋：＜布爾喬亞的蕭邦，好！＞
收錄於散文集＜舊時月色＞41-42 頁
江蘇文藝出版社 2003（簡體字）

陶傑：＜鋼琴藝人＞
收錄於散文集＜莎士比亞的安魂曲＞51-53 頁
皇冠 2007 年 7 月（繁體字）
節錄：中國家長，以上海為虛榮崇洋的核心，硬要子女學鋼琴，多半也是出於戲劇的炫燿，多於音樂力的心靈修養。彈的樂章，愈繁複多變，愈像十指玩雜技，家長愈有面子。

＜傅雷家書＞
作者：傅雷
北京三聯 2000
ISBN：710800125X
香港政府公共圖書館索書號：856.28 2310
1986 年十本好書／第 4 屆中學生好書龍虎榜 10 本好書

走出＜傅雷家書＞：與傅聰對談
作者：傅敏（傅聰的弟弟）
出版社：三聯（香港）
出版日期：2006 年 5 月 1 日
語言：繁體中文
ISBN：9620425642
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010339351

傅聰：黑白鍵上五十年
原載：人民日報海外版
日期：2005 年 4 月 26 日
http://www.china-embassy.or.jp/chn/whjl/t193179.htm
傅聰親述當年出走心情。

蕭邦國際大賽人才輩出 (二之二)
作者：Andrew Ho
原載：信報網站
日期：2010 年 10 月 20 日
http://www.hkej.com/template/blog/php/blog_details.php?blog_posts_id=57436
節錄：今次續談斯拉夫國家以外的得獎者。中國大陸的傅聰，一九五五年獲得第三名和馬祖卡獎。大約在八十年代後期，聽過他的現場演奏一、兩次，深覺水準不夠，連技巧要求不高的幻想波蘭舞曲也彈得一塌糊塗。他在七、八十年代的蕭邦錄音也不太出眾，強音刺耳之餘，又一邊彈奏，一邊哼著擾人的雜音。近年他為波蘭蕭邦研究所錄製的馬祖卡選集，使用的十九世紀鋼琴經不起粗暴敲打，也許是這個緣故，傅聰沒有彈出刺耳的音色，演繹也出奇的好，不愧為馬祖卡獎得主，體現了樂曲的獨特節拍。這張唱片，雖然間中也可以聽見他哼著的怪音，仍可算是他的代表作，值得收藏。

Fou Ts'ong
An Exile No More
NoteWorthy, p. 162-169
Sub-title: 30 world-renowned artists talk to RTHK Radio 4's Jonathan Douglas
Interviewer / Author : Jonathan Douglas (杜格尊)
Publisher: Joint Publishing (HK)，First published in January 2005
ISBN: 9620424360
香港政府公共圖書館索書號：780.92 DOU
簡介：Jonathan Douglas 的中文名字是杜格尊，是香港電台第四台（官辦的古典音樂電台）的資深節目主持，這本書輯錄了他跟三十位古典音樂名家的訪問（英文文字紀錄）。杜格尊是那種居港多年，跟本地人結婚的英國人，有兩個混血兒子。會彈鋼琴、唱歌和演戲，曾於香港的舞台上飾演莎士比亞筆下的哈姆雷特（Hamlet），2008 年年底獲英國政府頒授 MBE 勳銜，到白金漢宮面聖，英女皇問他香港有沒有變 (原文：Whether HK had changed)。杜格尊筆下的傅聰非常難搞，答問題一句起兩句止，是性格巨星，令訪問員不得不小心翼翼。這篇訪問令人想起香港搬屋公司所用紙皮箱上面的那行英文字 Handle with Care（港譯：小心輕放），而且還要在 Care 前面加上 Extreme（極度）一詞。

香港特別行政區政府入境事務處：優秀人才入境計畫
（簡稱「優才計畫」）
http://www.immd.gov.hk/chtml/QMAS_2.htm

05/12/2010