2011年6月3日星期五

留下買路錢(二)

 

交保護費,要交給有能力維持秩序的人。這個道理,生意人一定懂。在缺乏法治和治安不靖的地方,生意人的身家和性命都缺乏保障,正常的商業糾紛亦無法透過司法制度解決。生意人為求自保,需要尋找有力的靠山,保護費於是成為必要的開支。這是沒有辦法當中的辦法,商人必須托庇官府或者黑社會,才能保命。

「紅頂商人」胡雪巖

「紅頂商人」胡雪巖 (1823-1885) 是官商勾結的表表者。在大中華地區,他的名字廣為人知,他的故事廣為流傳,有高陽寫的長篇小說(胡雪巖三部曲:<胡雪巖>、<紅頂商人>和<燈火樓台>)以及內地拍攝的兩部電視劇為證。許多人認為,北上營商,非讀胡雪巖不可。因為在中國人社會,巴結官府,是最實際的做法,既符合成本效益,也符合中國國情,比任何 MBA 課程都來得管用。

胡雪巖是錢莊學徒出身,廣交朋友,善於理財。清廷任用漢人將領對付太平天國,但是沒有為他們準備足夠的糧草和軍餉,胡雪巖運用自己的人脈關係和理財本領,替漢人將領左宗棠 (1812-1885) 解決融資問題,從此攀上官府,得到朝廷的嘉許,被封贈二品頂戴(虛銜),成為「紅頂商人」。在左宗棠和朝廷的庇祐與支持下,胡雪巖的生意越做越大,事業版圖包括錢莊、押業、絲綢和藥材。今日的杭州,尚有他名下的中藥店胡慶餘堂,是熱門的旅遊景點。至於左宗棠,有沒有吃過「左宗棠雞」?如果沒有,請上網。

胡雪巖交保護費的方式很傳統。他名下有錢莊,於是順理成章地替貪污的朝廷官員處理賄款,並且代為投資營運,從中收取手續費或者佣金。今日的說法,是清洗黑錢。不少縱橫神州大地的港商、台商和海外華人,也是這樣做的。最初,是八十年代改革開放初期已經北上,在大陸開設加工廠(台灣人叫「代工」)的廠佬。到九十年代,輪到從事服務業的銀行家、地產商、廣告人、飲食業和娛樂界。

某些內地的宣傳文案形容胡雪巖是「曾經力抗外資入侵,但是最終失敗。試圖力挽狂瀾,但是結果螳臂擋車。一位愛國民族資本家於商海浮沉,驚濤駭浪,波瀾壯闊,起伏跌宕,充滿傳奇的一生。」那是政治正確的說法,符合當今的國家產業政策(扶持跟官府關係密切的內地企業,藉此對抗跨國企業和國際品牌),也是大陸慣用的借古諷刺手法,信不信由你。

現實世界,生意人托庇官府,自然會被捲入權力鬥爭,容易成為犧牲品。所謂的「經濟犯罪」(例如:逃稅),不過是表面上的藉口。真正的原因,是靠山失勢或者倒台。有時候,是靠山的對頭人出手,所謂「射人先射馬」。這種事,很常見。

胡雪巖的一生,成也官府,敗也官府,極具代表性。後來,他的政治靠山左宗棠逝世,對頭人李鴻章 (1823-1901) (即是著名女作家張愛玲的先祖)上位,想剷除左宗棠的勢力,上奏朝廷要逮捕胡雪巖入獄。屋漏更兼逢夜雨,胡雪巖的錢莊又因資金周轉不靈而引發擠提,重重打擊之下,胡雪巖最後破產,死於貧病之中。大中華地區,有不少托庇官府、患得患失、如履薄冰和非常害怕坐牢的生意人。他們讀胡雪巖的故事,感同身受,非常有共鳴,因為大家都在玩同一個遊戲。

故事的教訓是:官商勾結,是中國版大富翁遊戲的必殺技,也是一把雙刃劍 (Double-edged Sword) 。生意人為求自保,押注在政治人物身上。押對了,從此順風順水,飛黃騰達,業務蒸蒸日上。押錯了,隨時抄家滅族,子孫後代從此跌入社會的最底層,無法翻身(曹雪芹的家族是好例子)。後果之嚴重,足以令生意人寢食難安,死不瞑目。這個遊戲,說穿了,是賭博。生意人押上的,不止是身家性命,還有兒孫的幸福。這個遊戲的最新香港版,叫「下屆特首跑馬仔」。

青幫龍頭杜月笙

官府以外,黑社會也徵收保護費。有時候,是黑社會代官府徵收。中國現代史上,地下社團可以是政治集團的外圍組織或者僱佣兵,跟國民黨關係密切的洪門和青幫都是好例子。坊間不少文字資料都指出,孫中山早年加入過洪門(註一),而青幫則替蔣介石捕殺共產黨。

據說當年上海灘青幫龍頭杜月笙 (1888-1951) 徵收保護費的方式是這樣的:龍頭大哥會跟受保護的生意人(通常自稱「門生」)合夥做生意,當個掛名的主席或者董事長,但是不會參與日常營運。對生意人來說,好處是沒有人敢來搞事。對龍頭大哥來說,好處是藉此透過合法的途徑(例如:收取股息)收保護費,以及利用正當生意清洗黑錢(具體做法:把黑錢混和正當收入,然後傳入錢莊,再透過錢莊發出的銀票購物,又或者透過匯票轉移外地)。

杜月笙其中一位「門生」是生意人徐大統 (1909-1982) 。徐的女兒,是下屆香港特首的「疑似」候選人。香港有些八卦雜誌,特別派人到上海翻查舊檔案和歷史文獻,研究徐大統跟青幫的關係。那一篇報導的弦外之音,是暗示「解放前」徐大統有可能曾經協助青幫追殺共產黨(註二)。如果屬實,今日生意人的女兒向共產黨投誠示忠,就實在太識時務了。張愛玲名句:「到底是上海人。」

聽老一輩的上海人講,當年青幫替蔣介石殺共產黨,是先把受害人打個半死(嚴刑迫供?),然後塞進大麻袋,再往袋裡面丟進一大堆石頭,把袋口紮好之後,沉入沒有浪奔浪流的黃浦江中。八十年代經典電視劇<上海灘>的最後一幕,許文強(周潤發)在百樂門舞廳門前身中多槍而死,是戲劇化的處理。現實世界,殺人也要計算成本的,當年的子彈很貴,不能隨便讓子彈飛。

江湖傳聞,無法查證。老人面前,我太年輕。但是老上海說得也有道理,坊間不少文字資料都指出,青幫源於清代的長江流域內河運輸業業者(例如:碼頭工人)的組織,以蘇北人為骨幹。這個行業,舊式中文叫漕運,白話文的寫法是水路運輸,今日的商學院術語是物流業。既然來自水路,習慣了把不要的東西往水裡丟,也是理所當然。

至於長埋江底的共產黨先烈,今日是否會覺得自己是白白犧牲,就只有天曉得。青幫十大幫規之首,是「不准欺師滅祖」。中國共產黨不但欺師滅祖,而且素來不講江湖道義,善於過橋抽板,於是成為華人社會有史以來最成功的黑社會,論競爭能力和生存本領,遠勝杜月笙的青幫。由此證明,中國人社會,是「森林定律」 (Law of the Jungle) 的典範。夠惡,夠狼,夠狠,才能奪得「龍頭棍」(杜琪峯電影<黑社會>中的權力象徵)。

至於華人社會中,當權者跟黑社會的關係,港產片<古惑仔>系列中,陳松勇飾演的台灣黑幫元老(忠勇伯)跟陳小春飾演的香港古惑仔(山雞),有一段精采的對話。陳松勇的角色非常準確地描述當權者跟黑社會的關係,大意是:中國人的政黨把黑社會當作夜壺(尿壺),有需要的時候便拿出來用,用過之後立即收在床下底,平時絕口不提,就當甚麼也沒有發生。要實例的話,寫<蔣經國傳>的台灣作家江南之死是好例子。這一宗政治暗殺事件發生於八十年代初的舊金山,令美國佬勃然大怒,如果你沒有聽過,請上網。

註釋:

(註一)關於孫中山和洪門的關係,網上有不少文字資料。香港學者沈旭輝認為「孫早年加入過洪門事跡為歷史常識」。沈旭輝的研究興趣包括中國外交和國際關係,寫過一系列以電影為題材,討論中國現代史以及國際事務的文章。他較早前有一篇文章從電影<十月圍城>說起,探討孫中山的公眾形象,認為國父「江湖味特濃」,結果被讀者投書譴責,認為他污蔑國父,必須道歉。相關的文章:

題目:<十月圍城>與 1905 年的「國父」
作者:沈旭輝
香港藝術中心刊物<藝訊>(Arts Link) 2010 年 9 月

題目:沈旭輝先生污蔑國父,須深切反思及公開道歉
作者:高家裕
香港藝術中心刊物<藝訊>(Arts Link) 2011 年 1 月

題目:作者回應
作者:沈旭輝
香港藝術中心刊物<藝訊>(Arts Link) 2011 年 1 月

(註二)<壹周刊> 2011 年 5 月 26 日,題目:<范太啟動富豪網絡>。

照片來源:

圖左:<胡雪巖經商十字訣>
http://pic.eslite.com/Upload/Product/200902/m/633694311375247500.jpg

圖右:杜月笙 (1888-1951)
http://himg2.huanqiu.com/attachment/091023/efe147be68.jpg

參考資料:

左丁山(香樹輝):<駐京應讀胡雪巖>
蘋果日報 2005 年 7 月 21 日
節錄:「拿,晚晚放工之後,唔好去蒲吧或者卡拉 OK ,用十晚八晚睇完套高陽三本小說<胡雪巖>、<紅頂商人>、<燈火樓台>,從胡雪巖發跡到佢家錢莊俾人擠提、破產,你就知道係北京,今之視昔,有如昔之視今,走門路,送土儀,上下疏通,憑藉高官上位等等方法,全都有齊。」

高陽的胡雪巖三部曲:
<胡雪巖>、<紅頂商人>、<燈火樓台>
繁體版由台灣的聯經出版,在網上個別拍賣網站可以找到二手貨,香港的公共圖書館也有收藏(索書號 857 0076 )。高陽的小說,通常有內地出版的簡體版,不過應該是沒有授權的翻版。

胡雪巖電視劇(2005)四十集巍子版
http://big5.xinhuanet.com/gate/big5/news.xinhuanet.com/ent/2005-02/05/content_2550373.htm
這個版本由內地演員巍子飾演胡雪巖。香港演員呂良偉(八十年代憑<上海灘>丁力一角而冒起)飾演王有齡,是正義書生,後來成為胡雪巖的官場好友兼靠山,也是清官和忠臣,太平軍攻入杭州時殉節(自盡)。

胡雪巖電視劇(1994)二十三集陳道明版
http://www.huxueyan88.com/index.php/hxydsj/
這個版本由內地影帝陳道明飾演胡雪巖。他曾經參演港產片<無間道>(第三集),又是在香港上市的內地企業中國利郎(港股編號:1234)的品牌代言人,他拍攝的時裝硬照曾於香港的地下鐵路廣告燈箱中出現,港人對他很熟悉。

訪胡雪巖故居 中國第一豪宅 胡雪巖傳奇起落
長訊(2010 年 12 月)
http://www.goldenage.hk/b5/ga/ga_article.php?article_id=1007

維基百科:胡雪巖 (1823-1885)
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%83%A1%E9%9B%AA%E5%B7%96

維基百科:左宗棠 (1812-1885)
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%B7%A6%E5%AE%97%E6%A3%A0

維基百科:李鴻章 (1823-1901)
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%9D%8E%E9%B4%BB%E7%AB%A0

維基百科:高陽 (1922-1992)
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%AB%98%E9%98%B3_(%E4%BD%9C%E5%AE%B6)

維基百科:杜月笙 (1888-1951)
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%9D%9C%E6%9C%88%E7%AC%99

維基百科:青幫
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%9D%92%E5%B9%AB

維基百科:徐大統 (1909-1982)
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%BE%90%E5%A4%A7%E7%B5%B1

維基百科:范徐麗泰 (1945-)
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%8C%83%E5%BE%90%E9%BA%97%E6%B3%B0

YouTube 精選:

葉麗儀:<上海灘> (粵語) (2:55)
http://www.youtube.com/watch?v=PiM_dKEN6lo&feature=related
發哥真係死得好鬼型(發哥死得實在太酷)!

葉麗儀:新版<上海灘> (國語) (3:21)
http://www.youtube.com/watch?v=cBKsfoTxi50&feature=related
這是內地拍攝的新版<上海灘>的主題曲,葉麗儀所站之處,應該是外白渡橋。電視劇片段中,新版丁力刀削雪梨皮一條到底不會斷,其實是青幫龍頭杜月笙的絕技。據說杜月笙年輕時做過水果小販,練得一手快刀。國產編劇把這一手絕技送給新版丁力,用來逗馮程程開心,有心思。

Revised 01/08/2022

For the first comment:

上文提及陳松勇(忠勇伯)跟陳小春(山雞)的對話出自電影<勝者為王>(2000 年),是<古惑仔>電影系列的第六集,也是最後一集。詳情:

維基百科:勝者為王 (2000 年電影)

https://zh.wikipedia.org/zh-tw/勝者為王_(2000年電影)

節錄:《古惑仔 6:勝者為王》(英語:Born to Be King),是依據香港漫畫家牛佬所繪製的漫畫《古惑仔》改編的電影作品,本片由嘉禾公司出品。該片是古惑仔正傳系列的第六部兼最後一部,亦是六部當中唯一不以「古惑仔」為主戲名的電影。拍攝時正值陳水扁就任中華民國總統。與前五部不同的是,本集是以台灣三聯幫及日本山田組為主線,而非洪興社、東星社。

劇情:山雞作為台灣三聯幫毒蛇堂堂主(台灣名:扛把子),跟他的表哥、黑豹堂堂主柯志華在 2000 年中華民國總統選舉中為中國國民黨候選人連戰助選,落敗後山雞被派往日本迎娶山田組頭目草刈一雄的女兒菜菜子。山雞的好兄弟、洪興社銅鑼灣堂主陳浩南及一眾洪興社堂主聯同龍頭蔣天養前往日本參加山雞的婚禮,期間認識三聯幫已故幫主雷功之子雷復轟。雷復轟在美國畢業,返回台灣前到日本參加婚禮。三聯幫因幫主已死,而暫由忠勇伯擔任臨時幫主,雷返回台灣後,忠勇伯推舉雷當新任幫主,柯志華卻推舉山雞當新任幫主,忠勇伯以山雞是香港人為理由表示反對,雖然山雞無意坐上幫主之位,柯志華卻跟忠勇伯鬧翻。忠勇伯知道雷復轟在美國生活了一段時間,不太了解台灣,故此不再懷疑山雞。

請注意:你說的是第二集,我寫的是第六集,陳松勇的角色是代理幫主,即是過渡人物、看守性質,所以我叫他黑幫大哥、黑幫元老或黑幫大叔都無問題。你一定是老男人,所以對「大哥」或「幫主」等稱謂非常上心。Auntie 經常開男人的玩笑,罪過罪過,請「大哥」包容。

電影的片段:

#古惑仔 山鸡向忠勇伯虚心学习 忠勇伯句句良言给山鸡上课 如果说陈浩南的老师是蒋天养,那山鸡的老师就是忠勇伯 (2:14)

https://www.youtube.com/watch?v=IDwQoAxFHEE&feature=share

FYI: 黑社會是政治人物的尿壺,其實是杜月笙的名句,電影編劇把它寫進對白中,由陳松勇以黑幫元老的身份傳授給後輩(陳小春)。

杜月笙的名句:

https://zh.m.wikiquote.org/wiki/%E6%9D%9C%E6%9C%88%E7%AC%99

12.政府當你是尿壺(戇大)。——黑社會在政府眼中就是夜壺,須臾不得離之,方便完了就一腳踹進床下去。

 

 

 

 

1 則留言:

homan.alhambra@gmail.com 說...

雷震曾參演過劉偉強執導的《古惑仔2猛龍過江》,他飾演台灣三聯幫幫主雷公;〈花樣年華〉演女主角老闆

不是陳松勇



原文網址:馬海倫證雷震離世 劉偉強讚講對白有力 | on.cc東網 | 繽FUN星網 https://hk.on.cc/hk/bkn/cnt/entertainment/20180404/mobile/bkn-20180404172934225-0404_00862_001.