黎鍵

他是廣東新會人，原名黎保裕，於 2007 年 5 月 26 日病逝，享年 74 歲。

讀黎鍵的文章，由七八十年代的＜新晚報＞開始。當年家中訂閱的報紙是＜新晚報＞和＜星島＞，共產黨國民黨各據一方。當年大公報系的＜新晚報＞由飽讀詩書的南來雁執掌，班底包括羅孚和梁羽生。＜新晚報＞有文化版，裡面有不少音樂評論文章，黎鍵和周凡夫是常客。那一版，在很長的時間裡面，陣容質量執全港報章牛耳。

記憶中那一版最大的驚喜卻不是四平八穩的黎鍵，而是黃安源。黃老師的文章寫得不錯，我看他寫前輩劉明源（註一），明白何謂風格。你未必知道劉明源，但過年過節你一定聽過他的代表作＜喜洋洋＞，開頭幾句是：556532 556532 56525652 332123。

往後的許多年，我繼續讀黎鍵的文章，聽他的電台節目和出席他主持的講座，吸收音樂知識。跟自信的周凡夫比較，黎鍵更像謙厚長者。他像上一代的中文老師，聲線低沉具催眠效果，不會做棟篤笑但學識廣博，悶蛋但有料倒。

多得黎鍵，讓我知道高硬快響、殺氣騰騰的革命歌曲不是中國音樂的本色。在民間，即使是熱鬧生猛的廣東音樂，也有一群「骨子」玩家，不追求舞台效果，不為當權者服務，純粹自娛，間中也為流行文化效力。這一派的代表人物是盧家熾　(1917-1996)，深宵時份看粵語片，你會在片頭的工作人員名單中找到他的名字，職銜是「音樂領導」。他是正宗的西關大少，十三歲夾 band ，後來成為粵樂領班。他死後，靈堂播放的音樂是他生前領導的粵樂隊所演奏的＜小桃紅＞。廣州西關盛產音樂人，盧家熾之後，有黃霑。

我在音樂會上遇見過黎鍵好多次，但從未想過上前打招呼，也許潛意識當他是校長。他很易認，高瘦寒背，衣著樸素，戴鴨舌帽，邊行邊跟觀眾席上的熟人打招呼，笑容溫文，是老一輩的文人作風。相比之下，他的同行兼好友及拍檔周凡夫就比較洋化，似教會名校的精英班老師，會失驚無神拋個宇宙大難題出來，叫人不知如何應對。想不到的是，周凡夫為黎鍵寫的悼念文章（註二），卻傳統得不得了，標題＜雁行折翼＞是用典，寓意手足分離。

他寫到跟黎鍵合作的經驗：「大家按臨場狀況，分飾黑面白面，亦確能增添了評論節目的趣味。」如此看來，周凡夫是扮演黑面的那一位。能夠讓一個傲氣的人甘當下把，不簡單。

多得黎鍵，我認識了好幾個值得記住的名字，累積了一點零碎的音樂知識。多年來我積存了一堆音樂評論文章，裡面有不少是黎鍵的作品，如今跟舊樂譜一起存放於雜物箱內，我想黎先生不會介意。

我讀他寫的最後一段文字，是關於神功戲（註三）：

「戲是娛人的。但為神功演戲，其功能便變得既娛人亦娛神，神功既有祭祀，所以戲中往往有祭，而祭祀儀式中也往往有戲。......閭里社區需要延續其人文文化，而神功與戲，便是其中重要的紐帶。」

一切表現藝術源於巫。按照中國傳統，人生的起點和終點都有祭祀。而聯繫人鬼神的，是音樂、舞蹈和戲劇。

黎先生，謝謝，再見。

（註一）：劉明源 (1931-1996)：生於天津的胡琴大師，精通板胡、高胡、二胡、中胡、京胡和墜胡等多種拉弦樂器，代表作包括＜喜洋洋＞、＜幸福年＞、＜河南小曲＞，＜草原上＞和＜牧民歸來＞等。

（註二）：見香港電台第四台刊物＜美樂集＞2007 年7月號

（註三）：見「神功與戲」攝影展覽，08/06/2007 - 08/07/2007 於高山劇場展出。

小圖：黎鍵（1933-2007）

09/07/2007